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Virgilio 

La nozione di “maestro” nella Commedia di Dante 


Per te poeta fui, per te cristiano 
(. Purg . XXII, 73) 

Disporsi con umiltà a compiere il proprio viaggio 
nella Commedia. Tenendo conto che nulla sappiamo del 
viaggio di Dante, che per nessun motivo possiamo com- 
mentarlo e interpretarlo, che nessun tipo di esegesi può 
fornirci i dettagli di quanto opera e di quanto agisce nel- 
la scrittura e nella lettura di Dante nella sua Commedia e 
di Dante nella nostra lettura, nel modo cioè in cui cia- 
scuno di noi la intende e ne restituisce il testo. 

Ciascuna volta, il testo è assolutamente nuovo, la sua 
struttura più complessa, la sua scrittura più articolata. 
Nulla è naturale e casuale. L’artificio è pensato, struttu- 
rato, intelaiato come una costruzione a più strati dove i 
tratti, procedendo dalla verticale, si inviluppano a mo’ 
di spirale. Artificio linguistico dove interviene anche il 
disegno, la geografia, la cosmografia. E la complessità 
è la quantità infinita di cose semplici e difficili che co- 
stituiscono, terzina per terzina, verso per verso, parola 
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per parola questa straordinaria parabola della scrittu- 
ra dantesca, che propone una risposta alla domanda: 
come si scrive l’esperienza? E ancora: che cosa resta 
dell’esperienza? E, qual è l’esperienza che si scrive? 

Dante scrive la sua biografia? Sarebbe troppo faci- 
le. Egli ha la sua missione. Rispetto a questa missione, 
per la sua riuscita, occorre che s’inventi un dispositivo. 
Qual è l’artificio? La poesia, la scrittura, il viaggio. Nel- 
la sua difficoltà e nella sua semplicità. Ma lunga è la via 
della semplicità, ed è impossibile evitare la difficoltà: 
estrema e inassumibile. Il viaggio come dispositivo in 
cui si articola la difficoltà e in cui si scrive la semplicità. 
Come? Raccontando, scrivendo, esponendosi agli ef- 
fetti della parola e della sua struttura. 

Un viaggio irrimandabile, salvo perdere la vita. 
Tanto necessario quanto durissimo. E incomincia sul 
sentiero della notte, nello smarrimento, che è il modo 
con cui la via non è più né lineare né dritta né agevole. 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
ché la diritta via era smarrita. 

(Inf. I, 1-3) 

Solo di poco è più amara la morte di cui Dante, qui, 
non fa nessuna economia, nonostante la paura che si 
prospetta come mostro, come animale fantastico pron- 
to a sbarrare il passo e impedire il cammino se mai egli 
si avventurasse da solo. 
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La decisione però è presa... 


... e io sol uno 

m’apparecchiava a sostener la guerra 
sì del cammino e sì de la pietate, 
che ritrarrà la mente che non erra. 

{Inf II, 3-6) 

L’artificio comincia da qui, quando incomincia la 
ricerca, quando le cose incominciano a funzionare. 
Qui entra in scena Virgilio. Come poeta e come scrit- 
tore, qualità che Dante gli riconosce: 

“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar sì largo fiume?”. 

{Inf. I, 79-80) 


O de li altri poeti onore e lume, 
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore 
che m’ha fatto cercar lo tuo volume. 

{Inf. I, 82-84) 

ma a cui ora dà un altro statuto: 


Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore, 
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
lo bello stilo che m’ha fatto onore. 

{Inf I, 85-87) 

introducendo il motivo del viaggio (la scrittura) e l’e- 
sigenza di non compierlo da solo. Ma, perché questo 
viaggio incominci, interviene anche Dio tramite l’in- 
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tercessione di tre donne, il cui messaggio è portato a 
Virgilio da Beatrice. 

Impossibile il viaggio senza Dio, senza la fede, senza 
il pensiero: sarebbe un viaggio verso la città perduta. 
Sarebbe un viaggio nelfinfernale. E, infatti, Virgilio: 

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno 
che tu mi segui, e io sarò tua guida, 
e trarrotti di qui per loco etterno. 

{Inf. I, 112-114) 


E Dante: 

“Poeta, io ti richeggio 
per quello Dio che tu non conoscesti, 
a ciò ch’io fugga questo male e peggio, 
che tu mi meni là dov’ or dicesti, 
sì ch’io veggia la porta di san Pietro 
e color cui tu fai cotanto mesti”. 

(Inf: T, 130-135) 

Questa la finzione: Virgilio maestro, Dante allievo. 
Nessuna relazione fra loro. Dante capisce che questa 
è la via. E che per compierla deve attenersi all’assolu- 
to, deve permettere che Dio intervenga, deve disporsi 
all’ascolto. Deve esercitare la virtù dell’obbedienza: 

Allor si mosse, e io li tenni dietro 

{Inf. I, 136) 

Io ch’era d’ubidir disideroso 

[Inf. X, 43) 
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In più riprese, in più contesti, in più narrazioni, 
Dante si rivolge al maestro — quasi mai nelle tre can- 
tiche ponendosi, lui, come maestro. Duca, signore, gui- 
da, pedagogo, consigliere, saggio, padre, il mio confor- 
to... e infiniti altri modi. 

“Or va, ch’un sol volere è d’ambedue: 

tu duca, tu segnore e tu maestro”. 

(, Inf. II, 139-140) 

E non sarà ignorato nelle questioni, nelle domande. 
Chiamato in causa, Virgilio risponde. 

Ma la penna che scrive è quella di Dante. Dante 
narra, racconta, rinovella, scrive il suo romanzo. 

“Maestro, che è quel ch’i’ odo?”. 

{Inf. Ili, 32) 

“Dimmi, maestro mio, dimmi, segnore”. 

(Inf. IV 46) 

“Maestro mio”, diss’ io, “che via faremo?”. 

(Inf. iy 36) 


Trova’ il duca mio ch’era salito 
già su la groppa del fiero animale, 
e disse a me: “Or sie forte e ardito”. 


[Inf. XVII, 79-81) 


lo duca mio, e io appresso, soli 

( Purg . IV, 23) 
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Lo mio maestro e io soli amendue 
suso andavamo; e io pensai, andando, 
prode acquistar ne le parole sue 

(Purg. XV, 40-42). 

Sì, pareggiando i miei co’ passi fidi 
del mio maestro, usci’ fuor di tal nube 
ai raggi morti già ne’ bassi lidi 


{Purg. XVII, 10-12). 


“Maestro, il mio veder s’awiva 
sì nel tuo lume, ch’io discerno chiaro 
quanto la tua ragion parta o descriva”. 

{Purg. XVIII, 10-12) 

Ma Virgilio interviene anche quando Dante non lo 
interpella, o meglio quando Dante ancora non sa di 
dovere interpetarlo. 

“Tu non dimandi 

che spiriti son questi che tu vedi?”. 

(Inf. IV, 31-32) 

E ’l buon maestro, sanza mia dimanda, 
mi disse 

(Inf. XVIII, 82-83) 

E quando il dubbio è troppo forte per essere enun- 
ciato, ecco come interviene Virgilio. 

“Perché l’animo tuo tanto s’impiglia”, 
disse ’l maestro, “che l’andare allenti?” 

(Purg. V 10-1 1). 


“Perché pur diffidi?”, 


“non credi tu me teco e ch’io ti guidi?” 

(Purg. Ili, 22, 24) 

Uscire dalla volgar schiera non è facile. Questa è però 
la promessa di Beatrice. Questo è il compito di Virgilio. 
Lui: signore, duca, maestro. Dante tributa un’altra eter- 
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nità al maestro: quella dell’opera sua che egli restituisce 
nella Commedia anche così per voce di Beatrice: 

“O anima cortese mantoana, 

di cui la fama ancor nel mondo dura, 

e durerà quanto ‘1 mondo lontana”. 

(Inf. Il, 58-60) 

E la mano, intellettuale, che Virgilio gli porge, gli 
impedisce lo sbandamento: 

E poi che la sua mano a la mia puose 
con lieto volto, ond’io mi confortai, 
mi mise dentro a le segrete cose. 

(Inf. Ili, 19-21) 

Così che Virgilio potrà nominarlo secondo (“Io sarò 
primo, e tu sarai secondo”) nel viaggio, Dante accoglie- 
rà l’enunciato con umiltà, e con umiltà potrà poi dire, 
nell’incontro con Omero, Orazio, Ovidio, Lucano: 

e più d’onore ancora assai mi fenno, 
ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera, 
sì ch’io fui sesto tra cotanto senno 

(Inf IV, 100-102) 

Dante non si pone nella relazione sociale con Vir- 
gilio. La lettura delle sue opere, la sua ammirazione, 
l’idea dell’assoluto, che rende intoccabile e irraggiun- 
gibile Virgilio, provengono dalla esigenza linguistica 
di elegere come compagno di viaggio Virgilio. Dante 
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astrae a tal punto il suo racconto che nessuna cosa ri- 
sulta causa se non l’assoluto, e nessuna cosa è effettuale 
se non il senso, il sapere, la verità. Se il senso, il sapere 
e la verità fossero causa, egli non avrebbe bisogno di 
inventare un dispositivo per compiere l’itinerario, par- 
tirebbe da lì e la Commedia si volgerebbe in tragedia, 
senza nessuna possibilità del Paradiso. 

Il giornale di bordo di questo viaggio raccoglie det- 
tagli di vita di casi che s’incontrano per la via. Mai però 
casuali, mai isolati, ciascuna volta motivo di esperien- 
za e di scrittura, anche quando sembrano intralciare il 
cammino. “Non ragioniam di lor, ma guarda e passa”. 

E a proposito del maestro, Dante è chiaro e irre- 
movibile. E Virgilio, già uomo oltre mille anni prima. 
Non è Brunetto Latini, che pure è stato suo insegnante. 
Pochi i maestri, che divengono tali solo se l’allievo ne 
dà testimonianza, ne scrive l’itinerario, ne intende la 
necessità. Il maestro non esiste come entità in quanto 
tale. Si costituisce nel dispositivo in cui non il maestro, 
ma l’allievo ne dà conto. L’allievo, ossia chi introduce 
nel racconto il materiale della sua storia e lo conduce 
alla testimonianza, dunque all’aneddoto e al malinteso 
perché possa divenire materiale di un’altra storia. Chi 
si trova a udire ciò che sta dinanzi. 

Dante a Brunetto Latini: 

“m’insegnavate come l’uom s’etterna: 
e quant’ io l’abbia in grado, mentr’ io vivo 
convien che ne la mia lingua si scerna“ 

[Inf. XV 85-87) 
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Ringraziamento e riconoscenza per l’insegnante, 
per il pedagogo. Maestro, però, è non Brunetto ma 
Virgilio. 

“O figliuol mio, non ti dispiaccia 
se Brunetto Latino un poco teco 
ritorna ’n dietro e lascia andar la traccia”. 

{Inf.X V 31-33) 


E Dante: 

F dissi lui: “Quanto posso, ven preco; 
e se volete che con voi m’asseggia, 
faròl, se piace a costui che vo seco”. 

{Inf. XV 34-36) 


E Brunetto Latini: 

“Qual fortuna o destino 

anzi l’ultimo dì qua giù ti mena? 

e chi è questi che mostra ‘1 cammino?”. 

{Inf. XV 46-48). 


E Dante: 

questi m’apparve, tornand’ io in quella, 
e reducemi a ca per questo calle”. 

Ed elli a me: “Se tu segui tua stella, 
non puoi fallire a glorioso porto, 
se ben m’accorsi ne la vita bella; 
e s’io non fossi sì per tempo morto, 
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veggendo il cielo a te così benigno, 
dato t’avrei a l’opera conforto. 

{Inf. XV, 53-60) 

Mancato maestro di vita ritrovato fra la perduta 
gente. Invischiato nel suo discorso, che gli ha compro- 
messo ogni riuscita. Ma grande è il rammarico poiché, 
mentre si allontana, Dante riflette su quanto avrebbe 
potuto, Brunetto medesimo, disporre della propria vita 
e pensare al suo “Tesoro”, ai suoi scritti: 

e parve di costoro 

quelli che vince, non colui che perde 

{Inf. XV, 123-124) 

È l’omaggio dell’allievo. Ma qui lo lascia, prose- 
guendo il viaggio con Virgilio. 

E in un altro artificio poetico e linguistico, in uno dei 
più bei canti del V Inferno, Dante traccia la memoria di 
Virgilio e della sua scrittura, quell’opera mirabile che è 
l’ Eneide. Qui il canto di Ulisse, di cui Virgilio, già narra- 
tore delle sue avventure, si fa portavoce. Quasi ne dà te- 
stimonianza, per un istante ponendosi lui come allievo. 

“O voi che siete due dentro ad un foco, 
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi, 
s’io meritai di voi assai o poco 
quando nel mondo li alti versi scrissi, 
non vi movete; ma l’un di voi dica 
dove, per lui, perduto a morir gissi”. 

(Inf XXVI, 79-84) 
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E Ulisse dice del suo viaggio. Della orazion picciola 
che ha pronunciato a i suoi compagni: 

“O frati”, dissi, “che per cento milia 
perigli siete giunti a l’occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 
d’i nostri sensi ch’è del rimanente 
non vogliate negar l’esperienza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 

Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza”. 

Li miei compagni fec’ io sì aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; 
e volta nostra poppa nel mattino, 
de’ remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 

(Inf. XXVI, 112-126) 

Orazion picciola vale qui come qualcosa d’irriman- 
dabile. Omero, Virgilio, Dante. Dante raccoglie l’e- 
redità e tenta di dare a essa una dignità di scrittura, 
dignità che passa attraverso Virgilio, e che in qualche 
modo, riportata nell ’ Inferno come orazion picciola, di- 
viene santa orazione nel Purgatorio e nel Paradiso. Quin- 
di fede. Perché senza la fede: “perduto a morir gissi”. 

SvW Inferno e nel Purgatorio , lo statuto di maestro che 
Dante attribuisce a Virgilio è preciso. Virgilio: 

Vien dietro a me, e lascia dir le genti: 
sta come torre ferma, che non crolla 


21 



già mai la cima per soffiar di venti; 
ché sempre Tomo in cui pensier rampolla 
sovra pensier, da sé dilunga il segno, 
perché la foga l’un de l’altro insolla”. 

Che potea io ridir, se non “Io vegno”? 

(. Purg . Y 13-19) 

Il va e il vieni, l’andare e il tornare, il dubbio e la 
questione. Provando e riprovando. 

Senza l 'Inferno e il Purgatorio nessuna intersezione, 
nessuna instaurazione della luce del crepuscolo. 

Il viaggio attraverso P Inferno si svolge nelle tenebre, 
nell’oscurità. Il viaggio nel Purgatorio , dall’alba al tra- 
monto. Poteva Dante raccontare il suo viaggio senza 
le torsioni e le tensioni linguistiche, poteva non esporsi 
e non darci conto del godimento, del desiderio, della 
verità? Ma come dire: è questo? E ciò che infatti non 
dice, ma che si scrive attraverso l’invenzione del dispo- 
sitivo e la scrittura dell’esperienza. Le cose si dicono, 
non sono mai dette, non sono mai scritte. Basta un 
cenno, uno sguardo, una parola perché la direzione sia 
quella e non altra. “Parlando cose che ‘1 tacere è bello”: 
questo verso ci racconta un’intera conversazione. 

Scorrendo la Commedia in ciascuna fessura lingui- 
stica, con la nozione di maestro nella sua implicazio- 
ne nell’esperienza, Dante ascolta ciascun dettaglio, 
racconta le infinite variazioni in cui il maestro parla. 
Nell 'Inferno e nel Purgatorio anzitutto, e attraversa la ri- 
cerca fino alla sua scrittura. Vedremo poi, nel Paradiso , 
cosa accade. 
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Intanto, un altro omaggio al maestro, in un’espe- 
rienza in cui Dante è testimone, ma questa volta non 
protagonista. Nel Purgatorio , quasi al termine, quando 
Dante e Virgilio incontrano quell’anima bella che ha 
già compiuto il suo viaggio, e che è pronta a percor- 
rere quella via di luce che la proietta per l’eternità nel 
Paradiso. Preambolo del congedo di Virgilio e scrittura 
della memoria. Nei canti XXI e XXII del Purgatorio 
interviene la figura di Stazio. Dante incarica lui di 
pronunciare quegli straordinari versi che consolidano, 
come impressione sulla pietra, il maestro. È sempre 
Virgilio il pretesto per raccontare questa storia e per 
definire per sempre la nozione di maestro in questa 
Commedia. Stazio non ha potuto mai incontrare Virgi- 
lio, e neanche Dante, se Dante non avesse inventato 
questo viaggio. 

Dante vuole, insiste, onorare Virgilio del suo omag- 
gio più grande. Questa volta affida a Stazio le parole, 
che certo anche lui vorrebbe pronunciare. 

Stazio la gente ancor di là mi noma: 
cantai di Tebe, e poi del grande Achille; 
ma caddi in via con la seconda soma. 

Al mio ardor fuor seme le faville, 
che mi scaldar, de la divina fiamma 
onde sono allumati più di mille; 
de l’Eneida dico, la qual mamma 
fummi, e fummi nutrice, poetando: 
sanz’ essa non fermai peso di dramma. 

E per esser vivuto di là quando 
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visse Virgilio, assentirei un sole 

più che non deggio al mio uscir di bando”. 

(Purg. XXI, 91-102) 

Non si era accorto, Stazio, della presenza di Vir- 
gilio. Gli occhi di Virgilio sembrano dire a Dante di 
tacere. Sarebbe grande la felicità di Stazio se sapesse, 
pensa Dante. Non sa che fare e ammicca un sorriso a 
Virgilio. Stazio se ne accorge, gli chiede perché ride di 
una cosa tanto importante. Dante sospira, e Virgilio: 

“Non aver paura”, 

mi dice, “di parlar; ma parla e digli 

quel ch’e ! dimanda con cotanta cura” 

(Purg. XXI, 118-120) 


E Dante: 

“Forse che tu ti maravigli, 
antico spirto, del rider ch’io fei; 
ma più d’ammirazion vo’ che ti pigli. 

Questi che guida in alto li occhi miei, 
è quel Virgilio dal qual tu togliesti 
forte a cantar de li uomini e d’i dèi. 

Se cagion altra al mio rider credesti, 
lasciala per non vera, ed esser credi 
quelle parole che di lui dicesti” 

(Purg. XXI, 121-129) 

Inaspettato, incredibile, meraviglioso. Virgilio, mae- 
stro. Stazio avrebbe comunque dato qualsiasi cosa pur 
di avere l’onore di incontrare Virgilio, colui che ha gui- 
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dato i suoi passi, che gli ha permesso di vivere, che gli 
ha dato la possibilità di percorrere la via del paradiso. 
E non vuole fare altro che toccare la sua veste, inginoc- 
chiarsi ai suoi piedi, manifestargli la sua riconoscenza. 

Già s’incliinava ad abbracciar li piedi 
al mio dottor, ma el li disse: “Frate, 
non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi”. 

Ed ei surgendo: “Or puoi la quantitate 
comprender de l’amor ch’a te mi scalda, 
quand’ io dismento nostra vanitate, 
trattando l’ ombre come cosa salda”. 

(Purg. XXI, 130-136) 


Racconta, Stazio, la sua esperienza. Avrebbe potuto 
essere catapultato nel V Inferno per aver ceduto alla pro- 
digalità, l’altra faccia dell’avarizia. Avrebbe, senza spe- 
ranza e senza fede potuto cedere al contrappasso. “La 
fede, sanza qual ben far non basta”. Ma ecco V Eneide. 
Ecco la sua lettura del passo 

‘Per che non reggi tu, o sacra fame 
de l’oro, l’appetito de’ mortali?’ 

(Purg. XXII, 40-41) 


ed ecco la via. 

“Tu prima m’inviasti 
verso Parnaso a ber ne le sue grotte, 
e prima appresso Dio m’alluminasti. 
Facesti come quei che va di notte, 
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che porta il lume dietro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte, 
quando dicesti: ‘Secol si rinova; 
torna giustizia e primo tempo umano, 
e progenie scende da ciel nova’. 

Per te poeta fui, per te cristiano: 
ma perché veggi mei ciò ch’io disegno, 
a colorare stenderò la mano. 

{Purg. XXII, 64-75) 

“Per te poeta fui, per te cristiano”: ecco quanto ac- 
cade e quanto si scrive. Il lume di Virgilio ha indicato la 
via a Stazio. La parola ha effetti straordinari, e c’è chi 
si accorge, chi accoglie, chi ascolta. Se Virgilio adesso 
occorre che vada è perché il suo statuto nello specifico 
riguarda il dispositivo attraverso cui si scrive la ricerca, 
nella struttura del labirinto. Altro è il dispositivo del 
paradiso. Perciò incomincia il concedo: 

Come la scala tutta sotto noi 
fu corsa e fummo in su ‘1 grado superno, 
in me ficcò Virgilio li occhi suoi, 
e disse: “Il tempora! foco e l’etterno 
veduto hai, figlio; e se’ venuto in parte 
dov’ io per me più oltre non discerno. 

Tratto t’ho qui con ingegno e con arte; 
lo tuo piacere ornai prendi per duce; 
fuor se’ de l’erte vie, fuor se’ de l’arte. 

(Purg. XXVII, 124-132) 

Non aspettar mio dir più né mio cenno; 
libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
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e fallo fora non fare a suo senno: 
per ch’io te sovra te corono e mitrio”. 

(Purg. XXVII, 139-142) 

Ora occorre intendere, trovarsi in un altro statuto 
che non è più quello dell’allievo. Inventare un altro di- 
spositivo in cui le cose procedendo dalla libertà giun- 
gano al piacere. Dante può, a questo punto, provare a 
scrivere quanto ha acquisito nel viaggio. Lo scriverà in 
forma di assioma, non più come teorema. E proverà a 
intendere la sua missione: 

Se mai continga che ‘1 poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e terra, 
sì che m’ha fatto per molti anni macro, 
vinca la crudeltà che fuor mi serra 
del bello ovile ov’ io dormi’ agnello, 
nimico ai lupi che li danno guerra; 
con altra voce ornai, con altro vello 
ritornerò poeta, e in sul fonte 
del mio battesmo prenderò ‘1 cappello. 

(Par. XXy 1-9) 

dirà più avanti. Ma, intanto, Virgilio ha pronunciato 
il suo commiato e stabilito la sua eredità. Non va via 
subito. Accompagna ancora per un po’ Dante e Stazio. 
Non si accorgeranno della sua assenza fino all’incontro 
con Beatrice quando Dante, percosso da tale appari- 
zione, tenta di comunicare con Virgilio... 
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... ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
di sé, Virgilio dolcissimo patre, 

Virgilio a cui per mia salute die’mi. 

{Purg. XXX, 49-51) 

Tre versi conclusivi di saluto, ma che non si soffer- 
mano a rimpiangere Virgilio. 

Dante proseguirà esponendosi ora alla violenza, al 
taglio, allo squarcio che nei vari racconti del Paradiso 
interverranno, e le cui voci saranno quelle di Beatrice, 
Cacciaguida, Giovanni, Giacomo, san Pietro, san Bo- 
naventura, san Tommaso, san Domenico e le innume- 
revoli e infinite combinazioni che si scrivono in questi 
versi immemoriali. 

Può, ancora, Dante attingere all’eredità di Virgilio e 
scrivere una riflessione sul maestro quando dice: 

Sì come il baccialier s’arma e non parla 
fin che ‘1 maestro la question propone, 
per approvarla, non per terminarla. 

(Par. XXIV, 46-48) 


dove la conclusione spetta a ciascuno, che non ha evi- 
tato l’assoluto e il rischio. 

Ecco ora l’approdo. Non si può più non intendere. 

Apri la mente a quel ch’io ti paleso 
e fermalvi entro; ché non fa scienza, 
sanza lo ritenere, avere inteso. 

(Par. V, 40-42). 
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Il viaggio nel Paradiso è l’artificio con cui Dante si 
prepara a lasciare risposte, a dare indicazioni a for- 
mulare domande neppure pensabili senza aver prima 
compiuto questa traversata. Può rischiare questa scrit- 
tura perché “fami, freddi o vigilie” gli consentono “for- 
ti cose a pensar mettere in versi”. 

E quel che mi convien ritrar testeso, 
non portò voce mai, né scrisse incostro, 
né fu per fantasia già mai compreso. 

(Par. XIX, 7-9) 

La Commedia è la scrittura dell’esperienza dantesca: 

Fai come quei che la cosa per nome 
apprende ben, ma la sua quiditate 
veder non può se altri non la prome. 

(Par. XX, 91-93) 

“Altri”. Il maestro. Ciascuno può inventare questo 
dispositivo. Si inaugura così la scrittura dell’esperienza. 

Quale straordinaria formalizzazione se poi si giun- 
ge a scrivere la Commediai 
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Stazio 




La nozione di “maestro” nelle varie accezioni nella Commedia di 
Dante. Virgilio, nella traversata d eìYInferno e del Purgatorio. Ma 
anche Brunetto Latini, che il Poeta ritrova nella prima cantica. E 
Stazio, che, nella seconda cantica, per la prima volta incontra Vir- 
gilio. Un viaggio unico, senza mai si smarrire la direzione. Grazie a 
Virgilio, maestro e guida. 
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Dov’è Beatrice? La questione donna e la questione femminile nella Commedia di 
Dante , Milano 2014. 




